走過(guò)時(shí)代的長(zhǎng)河，每一代人都有屬于自己獨(dú)特的成長(zhǎng)印記。在許昌這座古老而又充滿(mǎn)活力的城市里，70、80、90后的童年回憶中，總少不了那些陪伴我們成長(zhǎng)的日用雜品。它們或許早已退出生活的舞臺(tái)，卻在記憶深處留下溫暖的痕跡。

對(duì)于70后的許昌人來(lái)說(shuō)，兒時(shí)的日用雜品帶著濃厚的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)色彩。印著大紅喜字的搪瓷臉盆和茶缸是家家戶(hù)戶(hù)的標(biāo)配，磕碰掉瓷后露出黑底也舍不得扔。印著牡丹花的熱水壺外殼，保溫效果雖不及現(xiàn)在，但那抹鮮亮卻是貧乏歲月里難得的色彩。鐵皮暖水瓶、鋁制飯盒、竹殼熱水瓶，還有媽媽補(bǔ)了又補(bǔ)的鋼精鍋，都是那個(gè)年代勤儉持家的見(jiàn)證。

80后的記憶里，日用雜品開(kāi)始變得豐富多樣。塑料制品逐漸普及，印著卡通人物的塑料水壺、文具盒成為新寵。家家戶(hù)戶(hù)開(kāi)始使用氣壓式保溫瓶，按壓時(shí)發(fā)出的“噗嗤”聲至今難忘。鐵皮鉛筆盒開(kāi)合時(shí)清脆的聲響，里面整齊排列的中華鉛筆、帶著香味的橡皮，還有那把印著乘法口訣的塑料尺，構(gòu)成了寫(xiě)作業(yè)時(shí)的全部家當(dāng)。印著“雙喜”字的塑料肥皂盒、五顏六色的塑料梳子，都讓日常生活多了些許色彩。

90后的童年恰逢市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展，日用雜品的選擇更加多元化。卡通造型的塑料水杯、電子表、隨身聽(tīng)成為新的時(shí)尚。印著“七龍珠”“美少女戰(zhàn)士”的文具套裝風(fēng)靡一時(shí)，自動(dòng)鉛筆取代了傳統(tǒng)的木質(zhì)鉛筆。塑料整理箱、收納盒開(kāi)始進(jìn)入家庭，幫助整理越來(lái)越多的個(gè)人物品。雖然傳統(tǒng)搪瓷制品逐漸退出歷史舞臺(tái)，但那些印著企業(yè)logo的搪瓷杯，卻成為父輩單位生活的集體記憶。

這些看似普通的日用雜品，承載的不僅是實(shí)用功能，更是一個(gè)時(shí)代的集體記憶。搪瓷制品上的牡丹、喜鵲圖案，體現(xiàn)著人們對(duì)美好生活的向往；鐵皮文具盒上的變形金剛貼紙，記錄著流行文化的變遷；塑料制品的五彩斑斕，折射出物質(zhì)逐漸豐富的歷程。

如今在許昌的老街巷弄，偶爾還能見(jiàn)到這些老物件的蹤影。它們或許被珍藏在某個(gè)角落，或許在舊貨市場(chǎng)上等待有緣人。每當(dāng)看到這些熟悉的身影，總能喚起不同年代許昌人內(nèi)心最柔軟的記憶。那些與小伙伴分享零食的鋁制飯盒，那個(gè)裝著媽媽愛(ài)心午餐的保溫桶，那把梳過(guò)頭發(fā)的塑料梳子，都是時(shí)光贈(zèng)予我們最珍貴的禮物。

日用雜品的變遷，如同一面鏡子，映照出許昌這座城市的發(fā)展軌跡，也記錄著三代人不同的童年時(shí)光。它們或許簡(jiǎn)單樸素，卻承載著無(wú)法替代的情感價(jià)值，成為連接過(guò)去與現(xiàn)在的情感紐帶。